                                                     Настасьин банкет
«Окрасился месяц багрянцем» - динамик шипит, словно старая пластинка. С дорогой повезло: март на севере – еще зима, а вот снегопадов уже нет, трасса прикатана. За окошком старого УАЗика-буханки тайга сменилась болотом, пошли скалы. Василий с волнением почуял приближение родного дома.

Он вырос здесь, на берегу Белого моря. Тридцать лет назад, окончив школу, уехал в Кемь, выучился на помощника машиниста. «Вышел в люди», – говорили соседи по селу. 

Вот из-за поворота ледяной дороги видна очень-очень знакомая картина: стоящие на высоком заснеженном берегу черные избы. Грунино! 

Село стоит на полуострове, закрытом с моря островами. Пришедшим сюда несколько веков назад первопроходцам Великого Новгорода приглянулась вытянутая, словно выброшенный на берег кит, скала, под которой и встали первые избы. Приезжие художники сравнивают село с многопалубным кораблем: смотрящие окнами-иллюминаторами на море избы встали вдоль черных линий мостков-тротуаров. Такие вот в Поморье улицы!

Выпрыгнув из автобуса и взвалив на плечо обычную для машинистов увесистую спортивную сумку, Василий по мартовскому снегу зашагал через все село. Вдоль косых изгородей из наклонно вбитых полугнилых жердей. То тут, то там чернел остов умершего чуда техники: это джип, это автобус, а то трактор гусеничный.

А вот и родная изба! Шесть окон по фасаду – и шесть разновысоких ступеней ведут на крыльцо дома, поставленного на высокий полуэтаж. Хата поделена между двумя семьями, чтобы экономить тепло. Сейчас за стенкой живет Танька-пьяница. 

-- Ой, никак сын родной приехал! - воскликнула мать, спеша в сени. Василий широко обнял старуху. Лицо обветрено, в морщинах, а глаза все те же, светятся. За сенями – жилая половина с выбеленной, голубой по низу русской печью и намертво укрепленной скамьей вдоль всей стены. В доме вкусно пахло кислыми щами и пирогами. Мать быстро накрыла на стол, ухватом вытащила из печи горшок 
Тепло посидели, выпили немного водки. Василий подошел к висящей в рамке под стеклом группе фотографий. Все под одним стеклом: боец в гимнастерке с ромбами-знаками отличия, молодые на курорте, затем в Москве на выставке ВДНХ, ребятишки улыбаются. Дед? Отец с матерью? Теперь не вспомнить. Раз, он еще был подростком, мать подвела сына к собранным воедино фото семьи, рассказала, обняв за плечи, да только все уже забылось. Эх!
Обернулся – в другом углу, на убранной вышитым полотенцем полочке –  литая из металла икона. Такие лили только старообрядцы! 

«Что ж, пройдусь по деревне!» Со скалы Грунино – как на ладони. Изломанные линии прохудившихся заборов, спичечные коробки черных изб, бани, сараи, мачты с телеантеннами, на них сидят сороки. На холме, на видном месте – построенная до войны школа. Рядом с ней, как памятник застыл бесхозный грузовик. Как же он забрался сюда?
Вниз под гору, вдоль скалы, мимо магазина, церкви, по улице, что идет мимо клуба. Целое путешествие! По дороге он с любопытством крутил головой, впитывал все, что происходит в деревне. Сегодня суббота, кое-где вьется дымок над баней. Вот медленно идет баба , уже напарилась, голову обмотала полотенцем в виде тюрбана. Мужики по улице на больших санях везут под горку дрова. Эх, раньше дрова хороший хозяин заготавливал весной - и на всю грядущую зиму. Обленился народ! А этот мужик везет на санях бидон с водой.   

Редко-редко встретишь прохожего. Встречный мальчишка, как принято, поздоровался первым. Надо же, сохранилось! 

Встретилась в ряду изба с пустыми окон, затянутых полиэтиленовой пленкой. В другой также чернеют пустые рамы. Значит, хозяева выехали, бросили дом. Соседний дом повернулся задом, часть сооружения снесена, видна внутренность. Встречаются сломанные крыши от неубранного когда-то снега, скелеты несущих досок крыши. 

-- Чего ж не заходишь? – сказал соседка баба Настя, повернув от магазина, ласково заглянула в глаза. – Давно вернулся? Приходи, чай попьем. 
Ближе к вечеру, завершив домашние дела, Василий через огород направился к стоявшему ближе в морю ладному домику с тремя окнами по фасаду. Уверенно отворил дверь крыльца:
-- Баба Настя! Ты дома?

Хозяйка из комнаты отозвалась. Вошел, снял сапоги.
Дед Анастасии работал на стоящей неподалеку метеостанции, приехал сюда до Великой Отечественной войны из Архангельска. Службе на удаленном от цивилизации посту посвятил себя и отец. Выйдя на пенсию, он купил дом в Грунино. Будучи молодой, она работала в рыболовецком колхозе, ходила в море. Приводили лодки, полные рыбы и днем, и ночью! Теперь рыбы такой нет, как раньше. Даже коров мойвой кормили! Добыча рыбы --  работа тяжелая, особенно женщине, вот и получилось, что детей не было.
Пять лет затем Анастасия косила сено и работала в коровнике. Тогда корова была в каждом сельском доме на Белом море! Были в деревне и северные олени – и колхозные, и частные. Животное более неприхотливое, и летом, и зимой питается мхом. Весной их отпускали, олени расходились по островам, уходили в тайгу. Осенью специальная бригада еле отлавливала одичавших оленей.
-- Так что ж ты в дверях стоишь? Как чужой? Проходи.
В большинстве изб стоит по две печи – русская и голландка, а вот в этом небольшом домике хватило одной русской печи. Василий разглядел печь СВЧ, электронагреватель воды, электрочайник. Живет по-современному старуха! Под окнами на кухне стоит столик, а за окном – залив, морской простор, где даль неба сходится с белесой далью моря.
Пока хозяйка готовила еду, он тихо прошел в жилую комнату. Коврик у кровати, на стене  -- размытые временем довоенные фотопортреты ушедших в мир иной хозяйки и хозяина дома. Прически, костюм, чистота и твердость в глазах – все ассоциирует с далеким советским прошлым. Меж рамами окна – вата и заботливо расправленные серебряные бумажки от конфет.

Накрыла на стол, подала жареху – треску с картошкой. Гость достал из пакета коробку с вафельным тортом. Налили по стопке водки. Анастасия спрашивала, как люди в городе живут. Рассказала, что рыболовецкие предприятия еле-еле выживают. В районах моря,  там, где всегда рыбачили, надо квоту покупать. А вот Павел, крашенная изба которого у скалы выше стоит, деятельным оказался: в нынешнее непростое время, почувствовав интерес новых русских к охоте и рыбалке в этих заповедных краях, открыл собственное дело. Отремонтировал дом, грузовик-вездеход поставил на ноги, принимает богатых, купивших тур, куда включено все – от и до. Встречает прямо с поезда, готов забирать с вещами даже из столиц.
За словом в карман не лезла, матом не злоупотребляла. Анастасии шел седьмой десяток, натура деятельная, в деревне бездельничать не будешь. Взять ту же воду: хоть и есть она под окнами, да ведь морская, соленая. За питьевой бабка ходила через полдеревни; зимой на санках удобно везти бидон, а вот летом тяжелей! 

На прощанье пригласила соседа отдать дань уважения старухе, посетить в день рождения, что справит через два дня. 
В назначенный день Василий с утра занялся делами по хозяйству. Когда-то, когда был жив отец, дом был полон домашних животных. Свинья, корова, куры. Собственно, северная изба для того и связана воедино с сараем . Вход, из холодной прихожей жилая комната направо, а иначе можно в сарай налево повернуть. Один наполовину сломанный трап лестницы ведет вниз, где отгорожена загородка для свиньи, другой – вверх, где сенной сарай. С улицы сюда по наклонному настилу въезжали возы с сеном, здесь хранили рыболовные снасти, домашние вещи. Ох, давно здесь не прикасалась хозяйская рука! 
Чем же бабку обрадовать? В магазин, что на горе, товар привозили раз в две недели. Понятное дело, хлеб, кое-что из бакалеи, гастрономии раскупали сразу, но многое на полках лежало. Женщина остается женщиной, ей красоты, блеска хочется. Взял коробку хорошего чая и турецкий набор туалетного мыла.
В марте световой день на севере дольше, чем в темную зимнюю пору. Солнце садится медленно, по пологой-пологой горке. Когда отворил калитку дома Анастасии, снег окрасился розовым светом вечерней зари. Не успел постучать, как дверь распахнулась и наружу вышли двое. Мужчину Вася еле узнал – то был бабкин дальний родственник, говорят, также из Кеми. Тучная женщина была одета в спортивную куртку и резиновые сапоги.
-- Ты куда? Все, бабка спать легла. Банкет закончен…, - окатив гостя матом, грубо сказала женщина . От обоих пахло перегаром. 

Досада невелика, до родного дома пара минут. Только куда, деревня, идешь?
Владимир Саблин

